HABRÍA DE SER... SEMPRE ABRIL!

        Hoy, 25 de abril, 38 años después del estallido de la  Revolução dos Cravos, de la que daba cuenta ayer, quiero -sin más comentarios- traer tres poemas a las ancianas y mujeres luchadoras, ilusionadas y ¿vencidas? de Abril, sacados de mi libro Siempre Abril, que como sabéis está completo en los Documentos adjuntos de este blog. Lo acompaño de unas fotos que quieren ser otro homenaje.

ANCIANAS ESPERANDO.

(A las ancianas de Tras-os-Montes y  Beira interior)

Tras los rezos,

tras tanto rezo y rezo,

¿qué dios os vino a socorrer?

¿Qué aire devolvió los sonidos,

las risas, las palabras, los llantos

de vuestros filhos espalhados por todo o mundo inteiro?

Llevan siglos así,

esperando en la puerta

la llegada del hijo que se fue,

que cogió las maletas

como quien coge el alma buscando un paraíso

y no regresa nunca:

y tampoco lo encuentra en parte alguna.

Llevan la eternidad

rezando, entrecruzadas

sus sarmentosas manos, descansando entre lutos,

regadas por las lágrimas del luto jamás interrumpido.

Mínimas.

Sentadas en la silla desfondada.

Curiosas al pasar el forastero.

Desdentadas.

Profundas como el mar que nunca han visto.

Emparedadas

entre lancha y granito,

pizarra y bolo berrocoso, paja y cal.

Si se mueven, si entran en la casa,

si salen

limpiándose los labios insondables

tras apagar la sed,

veremos una sombra recorriendo el espacio indefinido.

Sólo sombra.

¿Olisteis,

ancianas de corteza y raíces de sobreiro,

el perfume de flores nacidas en Abril

antes de que el verano las mustiara

con su ardiente espada, terrible, vengadora,

o no llegó hasta aquí fragancia alguna

que después pudierais añorar?

ANCIANAS DE LUTO.

(A las ancianas de Alentejo y Ribatejo interior)

Llegaron las palabras

y no se las creyeron.

Llegaron las consignas

y tampoco quisieron convencerse.

Eran siglos allí,

amparadas ante el aire,

ante el frío,

por el lienzo ruinoso del castillo

que pueblan tijeretas, lechuzas, saltamontes,

salamandras, autillos,

murciélagos, vencejos,

confundiendo la noche con el día.

Sus manos sarmentosas saludaban al sol

pegándose a las cejas como cuencas vacías,

socavadas,

acentuando el rictus de sus labios,

insondable, profundo como el mundo.

Los lutos superpuestos

no sólo ennegrecían sus ropajes

sino la débil luz de su mirada

y las bocas inquietas, desdentadas.

¿Acaso alguna vez tuvieron esperanzas?

¿Les brillaron los ojos

pensando en las promesas, algún tipo

de alegre porvenir?

Boa taaaaarde. Dicen boa taaaaarde

cada vez que te acercas,

y a nadie reconocen.

Es pura cortesía; amables, dulces siempre,

intemporales.

¿Quién pudo pensar en removerlas

de entre sus piedras duras y sus sombras?

¿Quién en ilusionarlas

con algún tipo de canciones?

Y sin embargo,

se produjo el milagro con el grito de “Abril!”

corriendo por los campos,

pisando los barbechos,

sembrando los posíos. Ellas

fueron también

a empuñar con sus manos las azadas,

a regar con su sangre los plantíos.

Volcaron en la empresa

toda la fuerza acumulada,

todo el coraje retenido,

una pasión de madre desbocada

que huele el pan

cociéndose en el horno

y el aceite a punto en la sartén.

Ahora, todas de nuevo,

cuando aquello se fue por las cloacas

de leyes y decretos,

reposan como piedras a la sombra

del castillo que sigue

en pie, pese a su ruina.

Son otra vez sarmientos desnudos del invierno

que no confiarán más

en nueva primavera.

MADRES AL BORDE DE LA MAR.

(A las madres del litoral portugués)

Son las madres dolientes

del Miño hasta el Algarve,

con sus manos al viento,

cortada su mirada

por la línea azul del horizonte,

sin horizonte alguno, sin futuro.

Miran las olas bravas,

la espuma enloquecida;

miran el infinito desde siempre,

con su pelo encrespado, con los ojos

brillantes de sal y de vacío.

Enjutas y terrosas,

encorvadas.

Son las madres heladas, congeladas,

las madres apagadas en el ¡adiós!

del que no esperan

la alegría de vueltas, el abrazo

del hijo retornado.

Se los lleva la mar, están

habituadas a la eterna partida de los siglos.

Siempre porque el futuro

se aleja con el sol, o porque necesitan

su concurrencia joven

en lejanas batallas que nunca les han beneficiado.

Ellas quedan ahí,

enloquecidas, muertas,

solitarias, vacías.

Miran al mar, del que sacaron redes,

con el que batallaron

sacudiendo su piel y sus espinas,

con el que destrozaron

los sueños mantenidos

mientras duró la luz de su mirada

tan apagada ahora,

tan perdida. Nada

les pone un brillo de gota de rocío,

un leve resplandor,

un sobresalto alegre, algún

vuelco que les incite al pestañeo,

al leve testimonio de vida que se inicia.

Ni Abril pudo siquiera

con su dolor inmenso:

sus hijos se perdieron

por los tristes caminos de la mar

a donde miran

por si el capricho de las olas

quisiera devolverlos.

Moisés Cayetano Rosado